Las cabras son especialmente buenas en una cosa: comer. A diferencia de los caballos y el ganado, que dejan tras de sí malas hierbas nocivas, las cabras se comen enteras las malas hierbas, los arbustos y los árboles pequeños. Esto significa que las cabras podrían ser una respuesta al creciente problema de los bosques secos e inflamables.
En Durango, Colorado, el ex bombero Jonathan Bartley y su socio Adrian Lacasse dirigen un negocio llamado DuranGoats, que es tan popular que se llena a diario. Sus rebaños trabajan principalmente en las tierras silvestres del Bosque Nacional de San Juan y a lo largo de los límites urbanos, talando árboles alrededor de casas privadas en lotes suburbanos empinados y densamente arbolados.
Gracias a su trabajo, Bartley ha llegado a la conclusión sobre los recién llegados a Occidente: «La gente comete un gran error cuando se muda aquí pensando: ‘Quiero vivir en el bosque'». Si deciden vivir rodeados de árboles o cerca del bosque, él será avisado.
Sugiere comprar un generador para hacer funcionar los aspersores de riego porque la red eléctrica puede verse interrumpida durante un incendio. También aconseja a los propietarios instalar techos de metal para bloquear las chispas del viento. Si necesitas volar, siempre lleva una bolsa con tus artículos más importantes, añade. Lo más importante es que pide a los propietarios que creen pozos de grava alrededor de sus casas y que corten árboles y arbustos dentro de un radio de 30 pies de la casa.
Este último consejo es clave. Los bomberos clasifican los vecindarios y controlan a los ganadores y perdedores, dijo. Cuando escanean rápidamente el vecindario, tienden a dar recursos adicionales a las propiedades defendibles, mientras que las propiedades con maleza y maleza son causa de pérdidas.
Bartley conoce bien el fuego. Trabajó para una empresa privada llamada Oregon Woods con un equipo de 20 personas con sede en Eugene, Oregon. Allí se inició un incendio en una granja de vacaciones a aproximadamente media milla de su casa. De esa experiencia, aprendió que nuestro enfoque hacia los incendios forestales es retrógrado: “Reaccionamos ante el paisaje en lugar de gestionarlo de forma preventiva. Unos cuantos millones de dólares gastados en la extinción de incendios habrían ahorrado cientos de millones de dólares.»
Hoy en día, dice, «todavía estoy apagando incendios con una cabra».
Bartley señala que el fuego en sí es bueno para los bosques. Incluso Cal-Fire, el departamento de bomberos del estado de California, escribe en su sitio web: «El fuego elimina la maleza, limpia el suelo del bosque de escombros, lo abre a la luz del sol y nutre el suelo».
Un problema en todo Occidente es el «combustible de escalera» (muchos bosques densos y desocupados llenos de escombros y maleza muerta) que permite que los incendios trepen hasta las copas de los árboles, dijo Bartley. «Los bomberos están evacuando y a kilómetros de distancia», dijo Bartley.
Todo el mundo sabe que los incendios forestales en Occidente están empeorando. La mitad de los 10 incendios más grandes ocurridos en Estados Unidos este siglo han ocurrido en la región. Cuando los incendios forestales se vuelven masivos y se calientan demasiado, destruyen los ecosistemas forestales, dejando un terreno desnudo casi estéril que es perfecto para que la invada la hierba de fuego. Quema de nuevo las zonas quemadas, normalmente rápidamente.
Bartley tiene grandes ambiciones para su rebaño de cabras, que puede limpiar un cuarto de acre en un día. DuranGoats cobra 400 dólares al día, dijo, mucho menos que el costo de un equipo de paisajismo armado con maleza y papel de lija en un terreno accidentado y montañoso. Es más, las afiladas pezuñas de las cabras repelen la suciedad, la fertilizan con heces y orina y crean un ciclo regenerativo que mejora el suelo.
En el noroeste de Montana, el ex periodista David Reese dirige un negocio similar llamado Montana Goats. Aunque su rebaño se mueve a diario y los animales arrancan las hojas de los árboles pequeños y comen heno y pasto, serrar árboles pequeños y ramas muertas es un trabajo rápido, dijo.
Al igual que Bartley, Reese descubrió que tenía más negocios de los que podía manejar. Planea aumentar el rebaño a 400 cabras, mientras que Bartley se ha fijado un objetivo de 100 cabras. Ambos buscan contratos más grandes de propietarios de viviendas y agencias gubernamentales.
Los trabajadores de cuatro patas son fáciles de encontrar. «Los machos cabríos lecheros viven una semana», dijo Bartley. «No tienen tanta carne como las cabras para carne, no tienen valor lácteo y generalmente se despiden al nacer».
Los ingresos adicionales para DuranGoats son las bodas al aire libre. Decoradas con flores silvestres y campanas, las cabras deambulan por los terrenos y son las favoritas de todos los invitados, incluso sostienen anillos o se convierten en padrinos de boda en caso de apuro. Pero, al igual que los hombres solteros en las bodas, tienen un ojo errante, lo que significa que pueden devorar rápidamente un ramo.
Dave Marston es el editor de escritoresontherange.org, una organización independiente sin fines de lucro dedicada a estimular la conversación sobre Occidente. Vive en Durango, Colorado.
